74歲的葉培建，從事航天已經50多年。從探月工程到逐夢火星，他見證了中國航天的腳步不斷邁向深空。

葉培建的眼睛做過手術，為了保護視力，他養成了“聽電視”的習慣。9月17日，他從電視里聽到了自己的名字，緊跟著接到祝賀電話，才確定自己被授予“人民科學家”國家榮譽稱號。

雖然此前經過考核與談話，心里有所準備，但聽到主席令那一刻，葉培建仍很激動。隨后，他感到一陣慚愧。

“中國航天界有多少優秀人才，但這個榮譽給了我，我受之有愧。”他說，“但既然已經給了，我只有把今后的事做好，在任務中把隊伍帶好，才對得起這個稱號。”

74歲的葉培建，從事航天已經50多年。從探月工程到逐夢火星，他見證了中國航天的腳步不斷邁向深空。

“希望汽車從山上翻下去，把我摔死”

1968年2月20日，中國人民解放軍第五研究院正式成立。正是這一年，葉培建從浙江大學無線電系畢業，成為該院下屬北京衛星制造廠的一名技術員，開始了他的航天事業。

2000年9月1日，我國資源二號01星從太原衛星發射中心升空。這是我國自行研制的首顆傳輸型遙感衛星，無論從社會經濟建設還是國防建設方面，都被給予厚望。這顆衛星對于葉培建有著特別的意義——這是他擔任總設計師的第一顆衛星。

但這次任務，讓他經歷了航天生涯中最大的挫折。

衛星升空后一路向西，經過喀什測控站時成功傳輸數據，隨后圍繞地球飛行。見一切運轉正常，葉培建便帶領骨干隊伍動身前往太原，乘飛機去西安開展后續飛控工作。

那天，大家心情很好，一路上有說有笑。

車還沒開出大山，葉培建就接到電話：地面失去衛星信號，衛星“失聯”了。

他懵了。

“國家花了那么多錢，用了十年時間研制這顆衛星。大家那么信任我，相信我能干好。結果……”葉培建覺得無法交代。他回憶道：“那時只希望汽車從山上翻下去，把我摔死。”

很快他冷靜下來，開始思考對策。衛星下次飛抵我國上空要到第二天早上，如果能及時采取有效措施，或許還有救。

葉培建找到衛星電源負責人，確定了電量情況，同時安排人員查找問題，制定了搶救方案。

問題很快就被查明了，是地面發出的一條不當指令，導致衛星姿態發生了變化。地面人員迅速編寫了修正程序。當衛星從東方進入國境上空時，技術人員通過位于我國東部的長春測控站上傳指令，讓它“起死回生”。

這顆衛星后來超出了設計壽命，并與后續衛星實現了預期之外的“三星組網”。

“落到月球背面去，這是個創舉”

上世紀80年代初，葉培建第一次近距離接觸到月球探測成果。

當時在瑞士留學的他，前往聯合國世界知識產權總部參觀各國最高知識水平代表作，美國的展品是一塊來自月球的巖石。他覺得，“人家的水平確實不一樣”。

2001年，中國探月工程正式進入論證階段，葉培建成為首批核心研究人員之一。2004年初，探月一期工程立項，葉培建擔任嫦娥一號衛星總設計師兼總指揮。

他不僅帶領嫦娥一號任務團隊取得了成功，更是憑借敢于“第一個吃螃蟹”的勇氣和面對科研問題不妥協的“直脾氣”，成為決定后續“嫦娥”命運的關鍵人物之一。

嫦娥二號衛星與嫦娥一號同時研制，原本作為其備份，它的研制前景一度存在爭議。有人認為，嫦娥一號已經成功了，沒必要再花錢發射備份星。葉培建站在反對方據理力爭。他說，探月工程并非到此為止，既然研制了這顆衛星，為什么不利用它走得更遠?

事實證明，于2010年國慶節發射的嫦娥二號作為探月二期工程的先導星，不僅在探月成果上更進一步，還為后續落月任務奠定了基礎，并且成功開展了多項拓展試驗。其完成了日地拉格朗日2點探測，以及對圖塔蒂斯小行星的飛越探測，取得了珍貴的科學數據;最后飛至一億公里以外，也對我國深空探測能力進行了驗證。

因此，當2013年12月2日發射的嫦娥三號探測器完成落月任務后，其備份星嫦娥四號沒有再陷入是否發射的爭議，但任務規劃仍有分歧。不少人認為，嫦娥四號無需冒險，落在月球正面更有把握。葉培建再次反對。“中國探月工程應該走一步跨一步。落到月球背面去，這是個創舉。”他說。

如今，嫦娥四號已成為人類首個在月球背面實現軟著陸的探測器，玉兔二號巡視器也已累計行走約290米。它們均已成功完成第10月晝工作，順利進入第10月夜。

對于嫦娥四號任務的成功，美國國家航空航天局一位專家感嘆道：“我們再也不能說中國人只會跟著干了。”

“我要繼續更好地為人民服務”

葉培建有一顆“大心臟”。

嫦娥一號完成近月制動，指控大廳里一片沸騰，老專家們紛紛落淚，他卻始終很冷靜。

后來他說，工作已經做到位了，對這個結果，心里有底。

嫦娥三號發射前夕，一臺設備信號異常，發射是否推遲，誰也拿不定主意。葉培建擔起責任，拍板按時發射。他解釋說，這并非設備故障，而是塔架結構造成的信號干擾。

嫦娥四號任務中，葉培建擔任所有型號的總設計師、總指揮顧問以及質量總監和飛控專家組組長，忙得不可開交。任務實施在即，他在接受科技日報記者專訪時，卻顯得十分輕松。

“飛控專家組的最高境界就是喝咖啡、聊天，無事可做。”他笑道，“如果任務實施中我還忙得不行，那就麻煩了，說明遇到了問題。”

嫦娥四號成功落月的那一刻，該探測器項目執行總監張熇淚流滿面，葉培建靜靜地握住她的手，以示鼓勵。這或許已是他最激動的表達。

在發射現場總是氣定神閑的葉培建，成為了同事眼中的“定海神針”。大家都說，只要有葉總在，哪怕一句話不說，心里也踏實。

近年來，葉培建更多是站在幕后，默默地為年輕人撐腰，但他的心始終牽掛著我國深空探測。無論是我國即將實施的嫦娥五號、火星探測任務，還是規劃中的嫦娥六號、七號、八號任務，乃至未來計劃實施的小行星、木星等深空探測任務，都讓他十分牽掛。

“人類在地球、太陽系都是很渺小的，不走出去，我們注定難以為繼。”他說，“有人覺得今天看起來探索太空沒有用處，但未來的太空權益，我們現在就要開始爭取。現在不去，將來再想去可能就晚了。”他說。

胸懷遠大夢想的葉培建，始終腳踏實地，不忘根本。繁忙的工作之余，他總會抽出時間出去演講、作報告，把航天知識和理念傳播給大眾。在接受媒體采訪時，他拿出一封來自他演講過的杭州崇文實驗小學學生的信。“在您的講解中，深奧難懂的航天知識變得那么有趣，浩瀚神秘的宇宙變得那樣令人神往……從那天起，我們全校所有的老師和同學都成為了您的粉絲。您點燃了很多少先隊員心中的航天夢……”他認真地念著信，慈祥的臉上浮現出欣慰與自豪。

“我是人民的一分子，我的榮譽是人民給我的，我要繼續更好地為人民服務。”葉培建說。

關鍵詞： 人民科學家葉建培 探月